老杜云:「扁舟空老去,无补圣明朝。」又云:「报主身已老。」以稷契辈人,而使老弃闲旷,非惟不形怨望,且惓惓如此。彼遭时遇主,言听计从,复幸年鬓未暮,而不能据诚戮力,以图报效,良不愧此欤!
杜诗四韵并绝句,味之皆觉字多,以字字不闲故也;他人唯长篇,若无可读。正如贤人君子,并处朝廷,但得一二相助,已号得人,若不能为有无者,纵累千百辈,蔑如也。《寄题江外草堂》云:「诛茅初一亩,广地方连延。经营上元始,断手宝应年。敢谋土木丽,自觉面势坚。」又《题衡山县学堂》云:「旄头彗紫微,无复俎豆事。呜呼已十年,儒服敝于地。衡山虽小邑,首倡恢大义。讲堂非曩造,大屋加涂塈。下可容万人,墙隅亦深邃。林木在庭户,密干叠清翠。有井朱夏时,辘轳冻阶戺。采诗倦跋涉,载笔尚可记。」岂不是草堂县学记?
《寄李员外》云:「远行无自苦,内热比如何?」《寄旻上人》云:「旧来好事今能否?老去新诗谁与传。」岑参云:「乔生作尉别来久,因君为问平生否?」「魏侯校理复何如?前月人来不得书。」「夫子素多疾,别来未得书。」「北庭苦寒地,体内今何如?」乐天《寄梦得》云:「病后能吟否?秋来曾醉无?」退之《赠崔立之》云:「长女当及事,谁助出帨缡?诸男皆秀朗,几能守家规。」亦皆书一通也。
旧观《临川集》「肯顾北山如慧约,与公西崦斸苍苔」,尝爱其斸字最有力。后读杜集「当为斸青冥」,「药许邻人斸」;退之诗翁「憔悴斸荒棘」,「宁豁斸株橛」;子厚「戒徒斸云根」,虽一字之法,不无所本。
杜《寻范十隐居》云:「侍立小童清。」义山《忆正一》云:「炉烟销尽寒灯晦,童子开门雪满松。」子厚:「日午独觉无馀声,山童隔竹敲茶臼。」秀老云:「夜深童子唤不起,猛虎一声山月高。」闲弃山间累年,颇得此数诗气味。
古人作诗,有用经传全句。《选》诗云:「小人计其功,君子道其常。」乐天:「疾恶若《巷伯》,好贤如缁衣。」乃两句浑用之。韩:「无妄之忧勿药喜。」杜:「谁谓荼苦甘如荠,富贵于我如浮云。」近人亦用史语,坡云:「人言卢杞似奸邪,我见郑公但妩媚。」常观《南史》载王宜兴云:「为劫不须伴。」甚似一侧韵五言,但无题目耳。
律诗有一对通用一事者:「更寻嘉树传,莫忘《角弓》诗。」乃《左传》宣子聘鲁,尝赋《角弓》及「誉嘉树」,鲁人请封殖此树,以无忘《角弓》。介甫「久谙郭璞言多验,老比颜含意更疏」。乃景纯欲为颜含筮,含曰:「年在天,位在人。修己而天不与,命也;守道不回,性也。人自有性命,无劳蓍龟。」
坡云:「通家不隔同年面,得路方知异日心。」乃唐人责同年不赴期集,辞云:「紫陌寻春,尚隔同年之面;青云得路,可知异日之心」也。
任昉《别谢言扬》诗云:「讵念耋嗟人,方深老夫托。」《报刘孝绰》曰:「讵慰耋嗟人,徒深老夫托。」略改一两字,岂以会意处欲常用之耶?
临川有「暮林摇落献南山」,又云「木落冈峦因自献」。如云:「名誉子真矜谷口,事功新息困壶头。」又:「未爱京师传谷口,但知乡里胜壶头。」昔人行事措意,默与己合,则喜用之。马少游欲乘下泽御款段,不去乡里,虽自谋独善,亦可为贪躁之戒。伏波在浪泊,下潦上雾,仰视飞鸢,跕跕堕水中,卧念少游平生时语,以为何可复得。故东坡云:「何须更待飞鸢堕,方念平生马少游。」又:「大夫行役家人怨,应念归乡马少游。」「雪堂亦有思归曲,为谢平生马少游。」以其可喜,不直押韵也。
武帝见颜驷庞眉皓首,问:「何时为郎,何其老也?」对曰:「文帝好文而臣好武,景帝好老而臣尚少,陛下好少而臣老矣!」老于为郎,此事尤著。窃怪老杜屡复为郎白首,每称冯唐,而罕及驷。愚谓驷生既不遇三君,身后复不遇老杜,可笑也。
老杜「涂穷反遭俗眼白」,本用阮籍事,意谓我辈本宜以白眼视俗人,至小人得志,嫉视君子,是反遭其眼白,故倒用之。亦如「水清反多鱼」,乃倒用水至清则无鱼也。梦得「酌我莫忧狂,老来无逸气」,乃倒用盖次翁「无多酌我」,「寄谢嵇中散,予无甚不堪」,倒用《绝交论》。坡云:「后生可畏吾衰矣,刀笔从来错料尧,」周昌以赵尧刀笔吏,后果无能为,所料信不错。而云「错料尧」,亦以涉讥谤倒用尔。又有「穷鬼却须呼」,「乃知饭后钟」,「闍黎盖具眼」,「他年五君咏」,「山王一时数」,皆倒用也。
世传五月十三日为「竹迷日」,凡种竹多以五月。杜云:「东林竹影薄,腊月更须栽。」则唐人植竹,用季冬月也。又云:「平生憩息地,必种数竿竹。」尝欲辟小轩,以必种目之。
前辈戏语,以郊外呵喝,月下烛笼,皆谓之杀风景。介甫《戏示颖叔》云:「但怪传呼杀风景,岂知禅客夜相投。」盖用此也。
唐谚云:「槐花黄,举子忙。」东坡有「强随举子踏槐花,槐花还似昔年忙」,谷云「槐催举子踏花黄」是也。
坡有「试问高吟三十首,何如低唱两三杯」;又「譬如长鬣人,不以长为苦。归来被上下,一夜著无处」。《天觉真赞》云:「书生大抵多穷相,金眼除非是党公。」皆《笑林》语也。
杜云:「嗜酒狂嫌阮,知非晚笑蘧。」近集有「素书款款谁怜杜,采笔遒遒独胜江」,「榻伴烟花常叹杜,海中童丱尚追徐」,「河鱼溃腹空号楚,汗足流骹始信吴」,皆用此格。
永叔「堪笑区区郊与岛,萤飞露湿吟秋草」,以为二子之穷。然子美亦有「暗飞萤自照,水宿鸟相呼」,「幸因腐草出,敢近太阳飞」,虽吟咏微物,曾无一点穷气。孟郊诗最淡且古,坡谓「有如食彭越,竟日嚼空螯」。退之论数子,乃以张籍学古淡,东野为天葩吐奇芬,岂勉所长而讳所短,抑亦东野古淡自足,不待学耶?
用自己诗为故事,须作诗多者乃有之。太白云:「《沧浪》吾有曲,《相子》棹歌声。」乐天:「须知菊酒登高会,从此多无二十场。」明年云:「去秋共数登高会,又被今年减一场。」《过栗里》云:「昔尝咏遗风,著为十六篇。」盖居渭上,酝熟独饮,曾效渊明体为十六篇。又《赠微之》云:「昔我十年前,曾与君相识,曾将秋竹竿,比君孤且直。」盖旧诗云「有节秋竹竿」也。坡赴黄州,过春风岭,有两绝句,后诗云:「去年今日关山路,细雨梅花正断魂。」至海外,又云:「春风岭下淮南村,昔年梅花曾断魂。」又云:「柯邱海棠吾有诗,独笑深林谁敢侮。」又《画竹》云:「吾诗固云尔,可使禽无肉。」
「谒帝似冯唐」,「垂白冯唐虽晚达」,「冯唐毛发白」。又「长卿多病久」,「我多长卿病」,「病渴污官位」,杜以其为郎,故用之。若他人老与病者,恐不可概使。
临川「萧萧出屋千寻玉,霭霭当窗一炷云」,皆不名其物。然子厚「破额山前碧玉流」,已有此格。近诗「蕨芽已作小儿拳」,退之已有「初拳几枝蕨」。老杜「复道诸山得银瓮」,旧注引《礼记》「山出器车」注,盖《瑞应图》曰「王者宴不及醉,刑罚中人不为非,则银瓮出」也。昌黎「我有双饮盏,其银得朱提」,见《汉志》「朱提银八两为一流」,注:「朱提属犍为,乃邑名也。」
旧说贾浪仙抒思「僧敲月下门」,或引手作推势,遂冲尹节,世传为美谭。旧于太学得江御史诗一轴,有督人和诗云:「直饶公补经时序,若是推敲总可删。」以是知雷同相从,非善学也。